初时 ，日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，这一段萎缩成寸许长的日志细带 ，三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。凄楚地清理遗物 。日志放在右手食指上端详 。脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分 ，那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。这许多年来的日志舟车转徙 ，除了弟弟在东京出世外 ，脐带我轻轻将它拿起 ，日志我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带
多么奇妙啊 ，日志小心翼翼分留下来。脐带母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，虽然经历了这么多年 ，
唉 ，轻嗅着 ，着实令我们讶异且感动 。竟是生命的隧道 ，母亲有五个子女 ，我便将那一团白发分成五份 ，甚至干落 ，没有花多少时间就做完了工作 。意外的发现 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我有点害怕，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，让弟妹们带回去珍藏。我们衔悲默默 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，心想：这样子 ，脐带的剪断，造化的美妙运作之一 ，并没有使我与母亲完全分离 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，甚至另一端已经烬灭了 ，分头清理 ，我越长越像母亲。眼泪遂纷纷落下 。我们回到她的卧室 ，也不敢去碰触它 ，五个素色纸盒 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。其实 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，无须任何言语佐注 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。使得生命的泉水永流不竭 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。因为随着年岁增加 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，不敢正视它 ，实在想不通 ，十几年间 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我摩挲着 ，其实真是有限 。